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WSTĘP

Dwie legendy,  
dwóch więźniów Auschwitz

Jakich Polska ma dziś bohaterów? Kto ich kreuje? Bez takich 
pytań trudno zrozumieć, dlaczego rozpowszechnione są wśród 
młodzieży (i nie tylko wśród niej) postawy nihilistyczne. Jeśli 
ludzie, których życie i  działalność mogłyby służyć za wzorce 
do naśladowania, byli urzędowo zapominani, to ich miejsce zaj-
mowali ludzie mali, tchórzliwi, często przestępcy kryminalni, 
którym dorabiano pseudobohaterskie życiorysy...

Do takich celowo zapominanych, a wielkich Polaków należy 
Witold Pilecki. Czym zasłużył sobie na zapomnienie? Pochodził 
z kresowej rodziny ziemiańskiej, był harcerzem, w 1918 roku 
ochotniczo służył jako ułan w Samoobronie Wileńskiej. W woj-
nie sowiecko-polskiej 1920 roku brał udział ponownie jako 
ochotnik. Założył 8. Wileńską Drużynę Harcerzy. Jego szerokie 
zainteresowania objawiały się tym, że był słuchaczem Wydziału 
Sztuk Pięknych Uniwersytetu Stefana Batorego w Wilnie i Wy-
działu Rolniczego Uniwersytetu Poznańskiego. 

Jako oficer rezerwy kawalerii brał udział w wojnie obronnej 
1939 roku. Po klęsce wojennej natychmiast włączył się w nurt 
konspiracji niepodległościowej. Był współzałożycielem Tajnej 
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Armii Polskiej, organizacji narodowo-katolickiej, w której peł-
nił funkcję szefa sztabu (pod pseudonimem „Witold”). Był au-
torem przepięknej roty przysięgi tej organizacji.

Już w sierpniu 1940 roku zaproponował swym przełożonym 
z TAP, że przedostanie się do niemieckiego obozu koncentracyj-
nego Auschwitz w Oświęcimiu, aby zebrać informacje o warun-
kach życia więźniów, zorganizować tam konspirację i  zbadać 
możliwości uwolnienia nieszczęśników. Zamiar ten urzeczy-
wistnił już we wrześniu tego roku, włączając się dobrowolnie 
do grupy osób zatrzymanych przez Niemców w łapance na Żo-
liborzu. W Oświęcimiu przebywał pod fałszywym nazwiskiem: 
Tomasz Serafiński, otrzymał tam kolejny numer: 4859. Był ini-
cjatorem i organizatorem Związku Organizacji Wojskowej, któ-
ra później weszła w skład Związku Walki Zbrojnej – Armii Kra-
jowej. Jeszcze w obozie, za swe szczególne zasługi, otrzymał 
awans do stopnia porucznika.

Zagrożony całkowitą dekonspiracją, nocą z 26 na 27 kwiet-
nia 1943 roku dokonał udanej ucieczki z obozu, zabierając ze 
sobą dwóch współwięźniów. Sporządził jedyne w swoim rodza-
ju raporty z obozu, oparte o osobiste przeżycia i doświadczenia 
z półtorarocznego w nim pobytu. Za ten wyczyn – pobyt w obo-
zie i ucieczkę – został awansowany do stopnia rotmistrza WP. 

Następnie został funkcjonariuszem wywiadu Kedywu KG 
Armii Krajowej. Brał udział w  Powstaniu Warszawskim jako 
dowódca kompanii w  zgrupowaniu „Chrobry II”, zorganizo-
wanym doraźnie, w chwili wybuchu Powstania, przez oficerów 
NSZ. Zgrupowanie to – według oceny dowódcy Powstania, 
gen. Antoniego Chruściela „Montera” – jako jedyne nie oddało 
Niemcom „przez cały czas trwania akcji ani piędzi terenu”. Po 
kapitulacji przebywał w oflagach Lamsdorf i Murnau, a po za-
kończeniu działań wojennych dołączył do II Korpusu gen. Wła-
dysława Andersa.



9

Dwie legendy, dwóch więźniów Auschwitz

Władysław 
Bartoszewski (2006)

Władysław Bartoszewski  
na obozowej fotografii z Auschwitz
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Do Polski, już wówczas pod okupacją komunistyczną, po-
wrócił w grudniu 1945 roku. Zaledwie półtora roku później – 
5 maja 1947 roku – został aresztowany przez Urząd Bezpieczeń-
stwa. Został oskarżony o to, że był... „szefem wywiadu Andersa 
na Polskę”. Po niezwykle brutalnym, nawet jak na tamte czasy, 
śledztwie, w którym zastosowano wymyślne tortury, stanął przed 
komunistycznym wymiarem (nie)sprawiedliwości. Podczas wi-
dzenia z żoną zwierzył się jej, że pobyt w Auschwitz „to była 
igraszka”... Jego sfingowany proces sądowy odbył się w marcu 
1948 roku przed Wojskowym Sądem Rejonowym w Warszawie. 
Otrzymał karę śmierci, którą wykonano 25 maja 1948 roku, za-
ledwie po dwóch miesiącach od wyroku.

Celem takich procesów było nie tylko pozbawianie ludzi 
życia, ale też ich niszczenie moralne. Czymże bowiem jest dla 
człowieka, który całe życie poświęcił służbie Bogu i Ojczyźnie, 
oskarżenie „o szpiegostwo”, czyli zdradę główną? A były to cza-
sy, gdy nie potrzebowano żadnych dowodów.

Historyk brytyjski Michael Foot uznał Witolda Pileckiego za 
jednego z sześciu najodważniejszych ludzi w okupowanej Euro-
pie. Jego wyczyn był bowiem bezprecedensowy – każdy dzień 
dobrowolnego pobytu w Oświęcimiu mógł zakończyć się śmier-
cią. Panujące w kraju milczenie na temat Jego osoby, trwające 
dziesiątki lat, doprowadziło do zaniku pamięci o Nim.

Tamten straszny w  swej istocie obóz niemiecki Witold Pi-
lecki przeżył. Nie przeżył natomiast pobytu w Polsce pod pa-
nowaniem komunistów, tak jak dziesiątki tysięcy Jego kolegów, 
przyjaciół, towarzyszy broni – ludzi, którzy nie zdradzili wyzna-
wanych wartości. Polska wchodziła wówczas bowiem w skład 
„obozu komunistycznego”. W imię zbrodniczej ideologii budo-
wano na świecie imperium zła. I my padliśmy ofiarą jego pod-
boju. Zbrodni wówczas popełnionych nie da się wybaczyć. I nie 
wolno ich zapomnieć, aby zbrodniarze – a  przede wszystkim 
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ich polityczni spadkobiercy – nie śmiali się nam szyderczo  
w twarz.

Przez szereg lat legendzie Witolda Pileckiego przeciwstawia-
no mocno naciąganą legendę Władysława Bartoszewskiego. On 
również był więźniem Auschwitz, ale krótkotrwałym (półrocz-
nym). Został zwolniony 8 kwietnia 1941 roku, po kilkumiesięcz-
nym pobycie w obozowym szpitalu (już od 12 grudnia 1940 r.). 
Na dworzec kolejowy do Katowic odprowadzał go (wraz z grup-
ką innych zwolnionych więźniów) funkcjonariusz SS.

Po zwolnieniu sporządził podobno raport z pobytu w obozie. 
Właściwie nie sporządził (choć i takie wersje rozpowszechniał), 
tylko jakoby dyktował swe wspomnienia Hannie Czaki, a ona 
miała to przekazać dalej. Biorąc pod uwagę fakt, że większość 
czasu spędził w obozowym szpitalu, niewiele miał do powiedze-
nia. Później Bartoszewski zaangażował się w konspirację, był 
we Froncie Obrony Polski Zofii Kossak-Szczuckiej i wraz z nią 
w „Żegocie”, czyli w Radzie Pomocy Żydom. Należy pamiętać, 
że miał wówczas zaledwie dwadzieścia lat i przypisywana mu 
powszechnie olbrzymia rola, jaką rzekomo odgrywał w tej or-
ganizacji – jest po prostu mitem. Podczas Powstania Warszaw-
skiego Bartoszewski też był w Warszawie, choć funkcje (to też 
enigmatyczny okres jego życia), jakie pełnił, nie dorównywały 
tym, jakie były udziałem Pileckiego.

Po zakończeniu działań II wojny światowej na ziemiach 
polskich znów odnajdujemy podobne elementy ich losu. Bar-
toszewski również został aresztowany, na szczęście nie otrzy-
mał kary śmierci. Więzienie zniósł bardzo godnie, podkreślali to 
wszyscy, którzy się tam z nim zetknęli.

Później Bartoszewski jakoś ułożył sobie życie w  nowych 
warunkach. Sporo pisał o okresie okupacji, ale jakoś Pileckie-
go pomijał, godząc się z rolą „głównego bohatera Auschwitz”. 
W 2006 roku był bezwzględnym przeciwnikiem pośmiertnego 
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odznaczenia Witolda Pileckiego Orderem Orła Białego: „Pre-
cedensowa decyzja o pośmiertnym odznaczeniu obu bohaterów 
otworzy możliwość wywierania nacisków w sprawie kolejnych 
kandydatur”. Protestował, pomimo że istniała już wówczas prak-
tyka odznaczeń pośmiertnych (przedtem jednak nie protestował).

Być może wynikało to z jego charakteru i egoizmu oraz tę-
giego nadrabiania miną w sprawie szczegółów swego życiorysu. 
Nie było to potrzebne, zasług nikt by mu nie odbierał i stałby się 
obiektem powszechnej krytyki. Nigdy nie wyjaśnił jednoznacz-
nie sprawy swej matury. W 1939 r., gdy rzekomo składał taki 
egzamin, miał zaledwie 17 lat. Był absolwentem dwuletniego 
Liceum Humanistycznego Towarzystwa Wychowawczo-Oświa-
towego „Przyszłość” w  Warszawie (bez uprawnień matural-
nych). Wystarczyłoby, gdyby taki dokument okazał publicznie... 
Być może fałszywie pojmowana duma i  ogromna próżność 
powstrzymywały go przed formalnym dokończeniem edukacji 
(uzyskanie matury oraz magisterium). Ale powszechne czapko-
wanie tytularnym (bo przecież nie faktycznym) „profesorem” 
przyjmował z wdzięcznością i szczególnym samozadowoleniem.

Pewien wpływ mogły mieć również kompleksy niższości. 
Jego ojciec nazywał się inaczej, zmienił nazwisko z „Bartosiak” 
na „Bartoszewski”, przenosząc się ze wsi Żaby do Warsza-
wy. Była to chłopska rodzina (jak olbrzymia większość rodzin 
w Polsce, skąd więc to poczucie wstydu?). Dziadek „profesora” 
był zwykłym lokajem, stąd być może brało się zacieranie śla-
dów przeszłości.

Ostatnie lata, zamiast czerpać pożytki z naprawdę fascynu-
jącego (prawdziwego) życiorysu, poświęcił na walkę z  prze-
ciwnikami politycznymi, uczestnicząc ochoczo w  podziale 
politycznych (i nie tylko) łupów. Ale to było „coś za coś”. Praw-
dopodobnie tłumaczy to jego postawę w ostatnich latach życia – 
np. nazywanie osób głosujących inaczej niż on bydłem. 
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Szczególnie haniebnie zabrzmiały jego słowa o strachu pod-
czas okupacji: „Mieszkałem w domu pełnym inteligencji. Ale je-
śli ktoś z nas odczuwał strach, to nie przed Niemcami. Gdy jakiś 
oficer zobaczył mnie na ulicy, a nie miał rozkazu aresztowania, 
niczego nie musiałem się obawiać. Ale polski sąsiad, który za-
uważył, że kupiłem więcej chleba niż zwykle – to jego musia-
łem się bać”. Tak, ten dom, jak i cała okolica – pełen był pol-
skiej inteligencji, polskich elit. Mieszkali tam politycy, ludzie 
nauki, kultury i sztuki, oficerowie Wojska Polskiego. Jak można 
było bać się polskich elit? To zapewne zagadka dla przyszłych, 
obiektywnych biografów Bartoszewskiego, bezstronnych bada-
czy jego życiorysu...

Nic dziwnego, że pamięć o  rotmistrzu Witoldzie Pileckim 
odżywa i na trwałe wrasta do naszej świadomości, a na Włady-
sława Bartoszewskiego młodsze pokolenia (wrażliwsze na fałsz 
i obłudę) patrzą z coraz większą podejrzliwością.

Leszek Żebrowski
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Więc mam opisać możliwie suche fakty, jak tego chcą 

moi koledzy. Mówiono: „Im bardziej pan się będzie 

trzymał samych faktów, podając je bez komentarzy, 

tym będzie to wartościowsze”. Spróbuję więc... lecz 

człowiek przecież nie był z drewna - już nie mówię 

z kamienia (chociaż wydawało się, że i kamień nieraz 

musiałby się spocić). Czasami więc, wśród podawanych 

faktów będę jednak wstawiał myśl, wyrażającą to, co 

się czuło. Nie wiem, czy koniecznie ma to obniżać 

wartość napisanego. Nie było się z kamienia - często 

mu zazdrościłem - miało się jeszcze ciągle biją-

ce, czasem w gardle, serce, kołaczącą gdzieś - chy-

ba w głowie - myśl, czasami łapałem ją z trudem... 

O nich - dorzucając od czasu do czasu parę odczuć - 

sądzę, że dopiero odda się obraz prawdziwy.

Dnia 19 września 1940 r. - druga łapanka w War-

szawie. Jeszcze żyje kilku ludzi, którzy widzieli, 

jak o godzinie 6.00 rano szedłem sam i na rogu Alei 

Wojska i Felińskiego stanąłem w „piątki” ustawiane 

przez esesmanów z łapanych mężczyzn. Potem załado-

wano nas na Placu Wilsona do aut ciężarowych i za-

wieziono do koszar Szwoleżerów. Po spisaniu danych 

personalnych w  zorganizowanym tam prowizorycznie 

biurze i odebraniu ostrych przedmiotów (pod groźbą 
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zastrzelenia, jeśli się potem u kogoś bodaj żyletka 

znajdzie) wprowadzono nas na ujeżdżalnię, gdzie po-

zostawaliśmy przez 19 i 20 września. 

W ciągu tych paru dni niektórzy zdążyli już zapo-

znać się z pałką gumową spadającą na ich głowy. Mie-

ściło się to jednak w ramach możliwych do przyjęcia, 

dla ludzi przyzwyczajonych do tego rodzaju sposobów 

utrzymywania ładu przez stróżów porządku. W tym cza-

sie niektóre rodziny wykupywały swych najbliższych, 

płacąc ogromne sumy esesmanom. W nocy spaliśmy wszy-

scy pokotem na ziemi. Ujeżdżalnię oświetlał ogromny 

reflektor, stojący przy wejściu. Po czterech stro-

nach umieszczeni byli esesmani z bronią maszynową. 

Było nas tysiąc osiemset kilkudziesięciu. Mnie 

osobiście najbardziej denerwowała bierność masy Po-

laków. Wszyscy złapani nasiąkli już jakąś psychozą 

tłumu, która wtedy wyrażała się w tym, że cały ten 

tłum upodobnił się do stada baranów. 

Nęciła mnie myśl prosta: wzburzyć umysły, poderwać 

do czynu tę masę. Współtowarzyszowi memu - Sławko-

wi Szpakowskiemu (wiem, że żył do czasu powsta-

nia w  Warszawie) proponowałem nawet wspólną akcję 

w nocy: opanowanie tłumu, napad na posterunki, przy 

czym miałem - przechodząc do ubikacji - „zawadzić” 

o reflektor i zniszczyć go. Lecz ja przecież w in-

nym celu znalazłem się w tym środowisku, a to byłoby 

pójściem na rzecz znacznie mniejszą... On w ogóle 

uważał to za pomysł z dziedziny fantazji. 

21 września rano wsadzono nas do aut ciężarowych 

i  w  towarzystwie eskortujących motocykli z  bronią 

maszynową, odwieziono na dworzec zachodni i załado-

wano do wagonów towarowych. W wagonach tych przedtem 
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widocznie musieli wieźć wapno, gdyż cała podłoga 

była nim wysypana. Wagony zamknięto. Wieziono dzień 

cały. Pić ani jeść nie dali. Zresztą jeść nikt nie 

chciał. Mieliśmy, wydany dnia poprzedniego, chleb 

którego wtedy ani jeść ani cenić nie umieliśmy. 

Chciało się nam tylko bardzo pić. Wapno pod wpływem 

wstrząsów rozdrabniało się w pył. Unosiło się w po-

wietrzu, drażniło nozdrza i gardło. Pić nie dali. 

Przez szczeliny desek, którymi zabite były okna, 

widzieliśmy, że wiozą nas gdzieś na Częstochowę. 

Około 10 wieczór (godzina 22.00) pociąg się zatrzy-

mał w jakimś miejscu i dalej już nie jechał. Sły-

chać było krzyki, wrzask, otwieranie wagonów, ujada- 

nie psów.

To miejsce we wspomnieniach moich nazwałbym mo-

mentem, w  którym kończyłem ze wszystkim, co było 

dotychczas na ziemi i zacząłem coś, co było chyba 

gdzieś poza nią. Nie jest to silenie się na jakieś 

dziwne słowa, określenia. Przeciwnie - uważam, że 

na żadne słówko ładnie brzmiące, a nieistotne, wy-

silać się nie potrzebuję. Tak było. W głowy nasze 

uderzały nie tylko kolby esesmanów - uderzało coś 

więcej. Brutalnie kopnięto we wszystkie nasze po-

jęcia, do których myśmy się na ziemi przyzwyczaili 

(do jakiegoś porządku rzeczy - prawa). To wszystko 

wzięło w łeb. Usiłowano uderzyć możliwie radykalnie. 

Załamać nas psychicznie jak najszybciej.

Zgiełk i  jazgot głosów zbliżał się stopniowo. 

Nareszcie gwałtownie otwarto drzwi naszego wagonu. 

Oślepiły nas reflektory skierowane we wnętrze.

- Heraus! Rrraus! Rrraus! - padały wrzaski, a kolby 

esesmanów spadały na ramiona, plecy i głowy kolegów.


